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Conobbi Zelina Zafarana nell'occasione più «normale», più ovvia, agli inizi degli anni 
sessanta, all'Università di Roma come in tante altre Università italiane: nel corso di una serie 
di esercitazioni che un assistente volontario, magari libero docente, teneva a supporto del 
corso monografico dell'insegnamento cattedratico. Lo stesso incontro non ebbe nulla di 
diverso da quanto suole — pardon, suoleva avvenire tra un esercitatore curioso ed una 
studentessa seria, preparata, assolutamente schiva da ogni civetteria intellettuale o, peggio, 
pseudo-scientifica. Zelina mi parlò di Giovanni dalle dita mozze: ed io ancora oggi sono 
pienamente certo che non si debba o possa in nessun modo «interpretare» quella domanda e 
quella risposta come un segno di futuri interessi, quasi un «messaggio». Se si vuole era il 
segno di quanto — prima di un normale esame di storia medioevale — si poteva allora chiedere 
ad uno studente, senza stupore per quest'ultimo, senza accuse di sadomasochismi per 
l'interrogante. 
La rividi — dopo qualche mese — agli esami: anche in questa occasione, le cose andarono secondo 
una previsione se volete fin troppo facile: un trenta e lode meritato, naturalmente. Questa la 
storia esterna: in realtà era ben quella naturalità della sua preparazione, della sua 
limpidezza di pensiero, di proprietà appena suggerita, ma rigorosissima di linguaggio, dì toni, 
mai forzati nelle risposte — che magari non riuscivano nemmeno agli esaminatori — era ben tutto 
questo che colpiva in Zelina. La sua costituzionale antiretoricità — dando a retoricità ogni 
valenza semantica che si voglia — la sua scelta, che era poi non scelta, ma modus essendi di 
realizzare la sua anima in ogni momento, dal più ovvio — com'era, appunto, quello di un'occasione  
di esame — a quelli che sarebbero stati, nei brevi anni avvenire, delle scelte tematiche di studio, 
di impegno di insegnamento, di opzione esistenziale, di impegno morale (insisto, morale, non 
politico). Tutto era naturale che avvenisse, con la necessità di una missione naturale: e peggio 
per chi non la avvertiva. Di questo io son certo: anche se il mio ricordo si fermerà 
doverosamente al 1968/70, quando l'eccezionale, irripetuta fatica dell'Indice dei primi 
sei volumi degli Studi Gregoriani era praticamente compiuta e si attendeva al lavoro di lima: 
un lavoro, per altro, per Zelina, onerosissimo, coscienziale e coscienzioso quant'altri mai. 
Ho detto tutto questo, prima di addentrarmi nelle sue scelte storiografiche di quegli anni, perché 
mi sto sforzando — e mi costa, come credo debba e possa costare a tutti noi, che l'abbiamo 
conosciuta — di non essere autobiografico. In nessun momento Zelina si sarebbe fatta 
catturare: al più avrebbe catturato, ma in maniera oggettiva, respingendo da sé, 
immediatamente, ogni possibile equivoco di adesione, che non fosse esclusivamente 
personale. Chiarimento che mi pare anche necessario perché — purtroppo — si è ripetuto in 
tempi recenti che la scelta «storico/ecclesiastica» (non storico/religiosa, allora, come 
consapevole differenziazione contenutistica nella diversità di un'aggettivazione), si è 
ripetuto, dicevo, che quella scelta non fosse scaturita dalla sua personale convinzione, ma 
fosse stata indotta. E si è pensato — purtroppo — di escludere financo quel gioiello di saggio che 
sono le Ricerche sul Liber de unitate ecclesiae conservanda da una raccolta che noi suoi amici di 
tutto il breve arco della sua vita e della sua ricerca, la più ampia ricerca possibile, ci siamo 
impegnati a pubblicare. Zelina non si avvicinò dall'esterno alla tematica 
storico/ecclesiastica della cosiddetta età gregoriana, perché non avrebbe mai accettato di 
farlo: così come non accettò in quanto suggerimento/imposizione la tesi che le avevo indicato — 
con una libertà che non potevo godere, ma che era, in me sì, estrinsecazione di egoismo, dacché la 
cosa premeva a me, che avevo già capito quanto ricchissima fosse la sua disposizione alla ricerca, 
la sua preparazione e intelligenza sottile — quella tesi, che le avevo indicato, dicevo, circa la 
libellistica di parte imperiale; un modo di reagire anche ad un ambiente accademico, in cui la 
campana era sempre una sola. Forse solo questo elemento poté indurre ad un attimo di 
meditazione e ad un'accettazione del tutto autonoma. 
Che cosa storiograficamente potesse significare per Zelina Zafarana alla luce della sua 
interrotta, ma intensamente consapevole linea di indagine — quella accettazione io lo capii 
solo dopo: il comune interesse per il mondo complesso delle collezioni canoniche del sec. XI 
e XII, il fastidio di un'interpretazione comunque accomodante (e spesso anche filologicamente 
carente) poteva essere per me bisogno di chiarezza razionale, ma per Zelina aveva 
indubbiamente un valore «etico» diverso e più alto. Non è un caso che — dopo la per-
manenza a Pisa, con il magistero di Giovanni Miccoli, e a Monaco con Kurt Reindel e Horst 
Fuhrmann — ella potesse trarre lo spunto per il suo ingresso nel mondo dei «gregorianisti» 
da una «revisione» del suo vero significato di quel Conventus del clero romano nel maggio 
1082, apparso nel I fascicolo dell'annata 1966 di Studi medievali: il significato era attinto 
nell'individuazione di un'ansia di ricomposizione dell'unità della Chiesa, testimoniata 
proprio da parte antigregoriana — esattamente il contrario di quanto era stato ipotizzato 
dall'Auvray e dal Poupardin ancora nel 1921, pur dopo le precisazioni del Sander, del Meyer 
von Knonau, a tacere del ben posteriore Krause — parte antigregoriana, dicevo, e pur 
romana, fedele non a un personaggio/istituzione, dacché con i cardinali Attone, Benone e 
Pietro di S. Crisogono — divenuti enriciani — si trovava un Bruno di Segni. L'aver colto sin da 
questo primo, breve scritto il carattere poliedrico di una realtà storica, semplificata per 
prevenzione ideologica, rivelava, insieme con un'inconsueta apertura di intelligenza, il 
convincimento che ogni cristallizzazione che pur gli uomini operanti nella storia degli uomini 
(e la storia è solo degli uomini) si inducono a fare di idee, di simboli, di normative, non solo 
era (ed è) contraria, molte volte, al reale accadimento delle cose, ma soprattutto inadeguata 
se non altro a quell'esigenza di verità assoluta che Zelina — in quegli anni almeno — già 
andava cercando nel mondo, forse angusto, se considerato alla luce delle esperienze vissute e 
cercate successivamente, ma indubbiamente il più ampio che ella si consentisse, che Zelina 
andava cercando, dicevo, nel suo mondo di studi. Potere, verità, fede, Chiesa — eravamo nel 
1966 — avevano un livello di raffronto unico nello scenario della lotta finale tra Enrico IV, 
Wiberto e Gregorio VII: ma Roma poteva e doveva essere anche altro. Se Roma, s'intende, 
poteva e doveva essere un confronto valido. La rimeditazione sul conventus del 1082 coglieva, 
in tal senso, un filo importante: «il conventus è dunque da considerare un sintomo di quel ma-
turare, da parte degli ambienti curiali romani, di una precisa coscienza dei propri compiti di 
corresponsabilità nel governo della Chiesa; coscienza che è un tratto caratteristico e comune al 
collegio cardinalizio sia da parte gregoriana che da parte wibertina». Le rispondenze con tesi 
— allora già avanzanti — dello Schmale e ancor più dell'Alberigo non possono essere 
certamente sottaciute: ma sarebbe erroneo pensare a ricerche di consonanze estrinseche, 
giustificabili soltanto, anche allora, nella dimensione di una fiducia comunque nella storia 
più ampiamente esplorata anche nelle sue occasioni di scacco, parziale o totale, quali 
potevano essere state quelle di una mancata realizzazione di una conduzione collegiale del 
governo (e del potere) della Chiesa, di cui molto allora si parlava. La constatazione della 
tendenza stroncata, dell'occasione mancata erano — per la sensibilità religiosa acutissima di 
Zelina Zafarana — una fase preliminare assolutamente imprescindibile. Non era la 
realizzazione totalmente appagante di un'indagine, dacché la constatazione di un errore in-
terpretativo e di una falsità consapevolmente trasmessa dalla storia e dalle sue fonti non 
potevano — per lei anche e sin da quella prima stagione dei suoi studi — essere il riduttivo 
corrispondente della verità. Non era — come meglio, forse, illustreranno gli interventi succes-
sivi — la scelta della parte perdente o per lo meno «non vincente», ma la volontà di andare 
comunque al di là della constatazione, esatta, lucida, ineccepibile, ma vera di una verità troppo 
piccola per la dinamica di cose e persone che certi fatti avevano messo in moto. 
Lo vediamo indubbiamente meglio nelle già ricordate Ricerche sul Liber de unitate ecclesiae 
conservanda, frutto di stimoli, consigli e corrispondenza di interessi, che andavano da Roma, 
a Pisa, a Monaco. Queste ricerche partono da un'istanza ineccepibile di metodo, tenuto conto 
del testo e della sua tradizione: quella che impone un flash-back rapidissimo su ritrovamento e 
fortuna. L'intento, comunque, è di portata ben maggiore: per un verso infatti, nel ripercorrere 
l'atmosfera di polemica della Riforma, in cui era avvenuta la scoperta di Ulrico von Hutten, si 
rendeva ampio conto dell'incidenza che, in errori di interpretazione, di datazione di 
attribuzione (clamorosa la confusione con il tractatus de ecclesia dello Hus) aveva avuto la 
passione del momento; ma per un altro verso — quello di maggior rilievo, per me — si procedeva 
ad una vera e propria opera di deideologizzazione dei consueti canoni interpretativi storiografici 
sul periodo e sulla libellistica della Lotta delle Investiture. Niente di più indicativo, in merito, 
dell'accenno — tra l'ironico e l'infastidito — al curioso accostamento compiuto dall'Ullmann 
— tra il ritrovamento del Liber de unitate ecclesiae conservanda e l'abbruciamento della Ex-
surge Domine in Wittemberg, nell'anno 1520. Fare dell'autore del Liber de unitate un 
antesignano della lotta protestante contro la decretalistica a chi, come Zelina Zafarana, aveva 
intensamente sperimentato, proprio dalla ricostruzione paziente e intelligente della sottile 
trama del discorso canonistico vedeva emergere non un argomento ripetitivo, ma proprio il più 
alto e consapevole grado di autentica partecipazione morale e intellettuale e culturale ad un 
reale dramma storico, rappresentava non un qualsiasi errore, ma un'immoralità. La piena 
consapevolezza della forza morale delle idee, della potenziale pragmaticità degli strumenti 
della ragione (in specie quelli normativi) e quindi della loro imprescindibile valenza etica, mi 
appaiono — sin da queste prime battute del saggio sull'anonimo di Hersfeld — una necessaria 
chiave di lettura dell'opera storiografica della nostra carissima amica scomparsa e, 
probabilmente, della sua vita, asintoticamente tesa — se mi si passa l'espressione — ad una 
pienezza e ad una coerenza di pensiero ed azione, che fatalmente entrava in crisi quando 
usciva — per qualsiasi motivo — dai confini della propria interiorità. 
Deideologizzazione, ho detto: perché è colpa e violenza strumentalizzare la fede o il pensiero che 
sia di altri (immaginiamo poi a distanza di secoli), per piegarli ad un fine non proprio. 
Quando scriveva «un'analisi spezzettata e frammentaria ... ma è questa la conseguenza del 
rifiuto a considerare e valutare l'opera ... come un coerente `trattato dottrinale'», Zelina 
Zafarana andava al di là della stessa casistica del Liber de unitate, dacché nella sua analisi 
metteva in discussione un po' tutti i parametri interpretativi «monolitici» che il pensiero 
storiografico su politologia e canonistica medievali aveva elaborato dalla fine dell'800 ai 
primi del 900. Una deideologizzazione della storiografia, esattamente il contrario della 
negazione di valore alla storia delle idee in cui, già negli anni iniziali della sua opera sto-
riografica, si andava sempre maggiormente distinguendo la produzione e l'attenzione di 
storici giovani e men giovani. Perché, altrimenti, quell'indugiare, molto importante, sul reale 
significato del dualismo gelasiano — cui non poteva non giungere proprio perché attenta alla 
storia delle idee — che Zelina compiva, sempre nelle Ricerche sul Liber de unitate, sui 
fraintendimenti — specie e ancora una volta — dell'Ullmann? 
Certo, gran parte aveva, in questo tipo di deideologizzazione, una concomitanza di circostanze: in 
primo luogo la connaturata probità scientifica di Zelina che mai avrebbe accettato — né mai 
accettò — senza personalmente controllare dati, concetti o presentazioni di uomini e cose 
traditi dalla storiografia; poi i rovesciamenti di tesi accettate per pacifiche che proprio le 
persone a Lei più vicine in quegli anni avevano operato, attraverso la loro personale ricerca 
nello specifico (e la stessa Zelina a quelle persone si richiamava simpateticamente); e 
finalmente la fondamentale esperienza compiuta presso i Monumenta Germaniae 
Historica, sotto il magistero di Horst Fuhrmann: proprio il Presidente dei Monumenta 
Germaniae Historica poteva scrivermi, pochissimi giorni or sono, in relazione a questa nostra 
commemorazione di Zelina: «Die Hingabe an den Stoff und seine Fragen waren ein 
besonderes Kennzeichen von Zelina Zafarana, und sie identifizierte sich wie selten jemand 
mit Fortschritt und Rückschlag bei der wissenschaftlichen Arbeit ...». Certamente, 
l'identificarsi totale con la dialettica stessa del lavoro scientifico era una delle caratteristiche 
più evidenti della sua personalità: e il lavoro scientifico che conosce appunto Fortschritt und 
Rückschlag prescinde da qualsiasi ideologizzazione. Ma io credo che ci fosse, sia pure in maniera 
non ancora del tutto chiara, un'altra componente. Consentitemi di tornare per un attimo alla 
questione del dualismo gelasiano e a quella di un presunto antiierocraticismo del Liber de 
unitate e a quello di un laicismo di certa libellistica di parte enriciana: soffermiamoci su questi 
aspetti, che quando apparvero le Ricerche sul Liber de unitate sembrarono attrarre meno la 
lettura e conseguentemente l'attenzione del nostro piccolo mondo di studiosi, di noi medievisti, 
abbastanza identificati e identificabili nel gruppo della redazione di Studi medievali di 
Gustavo Vinay: Leonardi, appunto, Miccoli e chi parla. La tentazione era quella di leggere il 
Liber de unitate — la più importante fonte libellistica antigregoriana e filoimperiale — in chiave 
di rivincita dei valori umani e laici sin dal Medioevo più centrale (passatemi l'espressione: non 
saprei rendere Hochmittelalter). Fu una tentazione di molti, una svista — al di là del caso 
specifico che stiamo esaminando — di un'ennesima ideologizzazione, dati i tempi. Ebbene, Zelina 
Zafarana non aveva scelto il Medioevo senza un significato: e quel Medioevo. Nella lunga 
nota 3 della pag. 627 delle sue Ricerche negli Studi Medievali, in cui ribatte puntualmente due 
presupposti dell'Ullmann, circa Gotescalco di Aquisgrana, Zelina Zafarana ha modo, 
attraverso un'esemplificazione dell 'uso «gregoriano» di un passo della II lettera di 
Giovanni (`Si quis venit ad vos et hanc doctrinam non habet ... nec ave ei dixeritis') ha modo, 
dicevo, di recuperare il senso profondo di un'unità di strumentazione concettuale di un mondo 
che si voleva vedere già condannato al dualismo. Ebbene questa è «una lettura in chiave di 
esiti posteriori del testo in questione». Se c'è una polemica coll'apologetica confessionale cattolica 
della storiografia alla Fliche, per intenderci, non meno costante ed insistita è la ricusazione di 
una presentazione compatta della antiierocrazia da Gregorio VII a Bonifacio VIII. È anche 
singolare che Zelina citi il lavoro del Tabacco sulla relazione dei concetti di potere temporale e 
spirituale a correzione del noto lavoro dello Stickler Sul potere coattivo materiale della Chiesa 
nella Riforma Gregoriana secondo Anselmo di Lucca, ma non ne faccia menzione per far vale-
re, di contro all'ideologizzazione dell'antierocrazia, quella della ierocrazia, immutata, nella 
sostanza, dall'XI al XIII secolo. La chiave damianea nella quale Zelina proponeva la rilettura 
rigorosa del Liber de unitate era non soltanto un richiamo a intendere le fonti — e quelle 
pubblicistiche poi! — iuxta propria principia, per cui la presenza di un testo in sé non ha 
valore, non libera dalla polisemia che esso si trascina dietro (e questa era osservazione del 
Tabacco), ma era anche la denuncia del fallimento di ogni tesi storiografica circa la nascita di 
un laicismo come reazione al gregorianesimo. Ullmann ha torto proprio per questo: perché 
quell'idea era destinata necessariamente al fallimento per la mancanza di un idoneo terreno 
dottrinale. Non vengono definite le competenze: ed è giusto. Ma, curiosamente, la mancanza 
di una adeguata definizione delle competenze è — a parte alcune formulazioni del Dictatus 
papae — perfino nella trattatistica «gregoriana»; anche in essa registriamo «scacchi» di 
costruzione logica, inadeguatezze dottrinali. Se è vero che i «gregoriani» non rinnovano una 
vera società ecclesiale o per lo meno non la rinnovavano con la strumentazione concettuale a 
loro disposizione — esemplare in tal senso il ribaltamento compiuto, anche sulla scorta di 
notazioni di chi vi parla, dell'utilizzazione delle Diversorum Patrum Sententiae — è anche vero 
che non si fonda una società politica in quanto tale. L'infrastruttura dottrinale — par suggerire 
la sottile polemica di Zelina Zafarana nei riguardi dell'Ullmann — che il mondo 
pamphlettistico di ogni segno (gregoriano o enriciano) riceve dalla tradizione patristica e 
canonistica corrisponde ad una visuale concordistica del gelasianesimo, non dualistica. 
Agostino, Gelasio, Cipriano hanno una tradizione immutabile, consegnata negli scritti di 
ambiente monastico, cui l'autore del Liber de unitate, proprio perché monaco, rimane 
assolutamente fedele. Il punto di vera novità, allora, di questo recupero, non è la cifra 
conservatrice dell'Hersfeldense, di contro al gregorianesimo, né, in sostanza, attesa la rilevanza 
che ha la rielaborazione di un materiale canonistico comune alle parti in lotta, quella di sapore 
vagamente (e anacronisticamente anche) vetero/carolingio/statual/protestantica (sintomatica 
l'adesione alla tesi del Tellenbach circa il carattere di Abwehrwaffe che assume negli Enriciani 
l'adozione del Duo sunt quippe di Gelasio!): quello che conta — e ciò accosta l'orientamento di 
Zelina Zafarana più che a trends storiografici italiani contestuali cronologicamente a questa 
prima fase della produzione storiografica della nostra cara amica, a posizioni che si andavano 
affermando nella storiografia tedesca — quello che conta è l'individuazione non politica della 
difesa della tradizione. E c'è di più: la stessa difesa dei diritti regi e imperiali che si avvale dei 
principi gelasiani non è in alcun modo ispirata a dimensioni statuali, ma solo conservatrice 
dell'unità nella dualità. Che questo possa tradursi nella concretezza dell'azione politica, 
giurisdizionale, persino patrimoniale in aspetti di forte ambiguità, sia per una parte, sia per 
l'altra, non appare: forse perché ambiguità sembra a noi ed alla nostra razionalità viziata da 
una tradizione laica assolutamente diversa da quella che si affacciava e si riaffermava dal più 
lontano medioevo culturale e monastico. Forse: la inevitabilità di un essere politico di quella 
cultura e di quella tradizione, che nella libellistica della Lotta delle investiture trasparivano e 
di cui Zelina — ben al di là della stessa impareggiabile analisi condotta su di un solo testo, pur 
importante — era straordinariamente dotata a cogliere sfumature, dissonanze e ascendenze, 
quella inevitabilità non si coglie, in questi lavori. Almeno, io non l'ho colta. Il che pone — ma 
al dì là della stessa produzione di Zelina riferita all'età gregoriana — il quesito, oggi riaffiorante 
in una interpretazione del periodo e dell'Alto Medioevo in genere che si riconosce latamente in 
alcuni scritti recenti di Claudio Leonardi, se sia legittimo recuperare anche pensiero e azione 
dello stesso Gregorio VII nella dimensione monastico/spirituale, che certamente era riven-
dicata dalla libellistica del tipo di quella del Liber de unitate contro le novitates di Gregorio. 
Un quesito che — proprio partendo dall'accoppiata Pier Damiani/Liber de unitate che è 
indubitabilmente valida — io vorrei, anche in questa occasione, proporre ai repêchages in 
chiave,  se non esclusivamente, almeno fortemente spiritual/monastica delle posizioni 
di Ildebrando. Per dire dello stimolo che può venire, ben al di là della presentazione di un 
paradigma quasi perfetto di mestiere, su cui non mi sembra lecito insistere esclusivamente per 
questi lavori di Zelina, dalla fase «gregoriana» della sua produzione storiografica. 
Immagino che a questo punto si potrebbe obiettare che la prima a non accettare un invito del 
genere, se è pur vero quanto abbiamo detto della non ideologizzazione della sua storiografia, 
sarebbe Zelina Zafarana: ma io attendo, appunto, non che mi sia fatta una obiezione, ma che 
dagli amici che mi seguiranno negli interventi, la questione possa venir per lo meno 
considerata nella legittimità della sua proposizione. 
Quanto mi par comunque assodato è che, giunti alla fine delle Ricerche sul Liber de unitate 
ecclesiae conservanda, si conferma nella stessa sorvegliata contenutezza dei giudizi generali 
l'esigenza di comprendere quello che sia il reale rapporto tra la cultura e la politica vagliate ai 
livelli di vertice e di istituzioni: c'è la sensazione che nella verifica di una pièce importante di 
una delle più grandi crisi dell'Europa occidentale e della Christianitas per le forme di una 
religiosità piena, il giudizio sia sostanzialmente e comunque negativo. Leggiamo infatti la 
valutazione finale del saggio:  «Su di un piano di reazione è da leggersi — alla luce degli elaborati 
sforzi di sistematizzazione etica del fatto bellico in sé, e di una decisa assunzione fra i mezzi di 
azione della chiesa, presenti nel partito gregoriano — il suggestivo richiamo del monaco di 
Hersfeld al De civitate Dei agostiniano, per sottolineare il crudo carattere di necessitas che la 
guerra assume per i Cristiani, quasi contaminazione forzata della civitas diaboli: Pacem 
inquit Dominus, relinquo vobis, pacem meam do vobis (Joh. xiv, 27); unde si quando filii ecclesiae 
cogungur belligerare, non hoc agunt ex doctrina Christi et traditione ecclesiae sed ex necessitate et 
contagio quodam Babylonis civitatis terrenae». 
Mi sono chiesto sino a qual punto in questa valutazione del Liber de unitate non sia da 
ritrovarsi la valutazione stessa della nostra cara amica e ne possa in parte almeno spiegare — a 
questa fase della sua attività di studiosa — elementi di sofferenza appena contenuta 
nell'oggetto stesso della ricerca. Per quanto cruda sia una necessitas, essa è pur tale: ma una 
necessitas che sia il segno di una contaminazione della civitas diaboli, per quanto la frase abbia 
pregnanza per la polemica contro le prospettive di guerra santa che un Anselmo di Lucca 
andava elaborando, non sposta i termini stessi dell'origine del potere, che si esercita comunque 
sugli uomini. Non potere temporale contrapposto a quello della Chiesa, del tipo della lettera ad 
Ermanno di Metz, dacché il potere ecclesiastico che distraeva ad altri fini le ricchezze delle chiese 
destinate ai poveri era l'estrinsecazione di un potere non certo definibile come spirituale. 
Ma comunque potere: l'assegnazione della vindicta ai principi secolari, la necessitas di belli-
gerare cui sono costretti i filii ecclesiae (i filii ecclesiae, si badi, non quelli diaboli!), 
appartengono, in ogni caso, ad una dimensione giustificata e giustificante, se sono fatti salvi i 
compiti, distinte le attribuzioni e accertate le condizioni di necessità della storia? Ma sarà 
storia degli uomini filii ecclesiae o della civitas diaboli? In altre parole quell'imitatio imperii che 
era usurpazione delle funzioni proprie dell'impero da parte dei gregoriani ed alla quale non si 
rispondeva con un'imitatio ecclesiae — questo l'abbiamo ben visto chiaramente lucido nel 
pensiero di Zelina — doveva essere respinta in nome di un'estranea superiorità della cultura 
spirituale monastica (che però non avrebbe potuto in nessun modo parlare per 
l'impero, per l'attribuzione a chicchessia della funzione contaminatrice della guerra) o 
perché l'unità della Christianitas era essa, nella sua diversificazione storicamente realizzatasi 
nel corso dell'Alto Medioevo, ad esigere con uguale urgenza di funzionalità l'essere di orantes 
e di bellatores, visto che dei laboratores non si aveva occasione di parlare? 
Qual è — non dirò nei testi analizzati, ma nell'ansia di rispondere a quelle Fragen che ricordava 
nella sua bella lettera Horst Furhmann — lo spazio lasciato al politico, a quella necessitas, 
che anche l'austero monaco di Hersfeld doveva ammettere per i filii ecclesiae? Forse le 
risposte a Zelina non sarebbero mai venute da quella parte; ma senza che si fosse avuta la 
occasione fondamentale di meditare sul complesso rapporto religiosità/storia, nei termini che si 
ponevano attraverso il riesame della vastissima letteratura «gregoriana», le risposte da altre 
bande, come diranno gli amici qui presenti, non sarebbero venute con quella carica di totale 
adesione: come di chi abbia finalmente trovato, magari per poi nuovamente smarrirsi. 
L'impressione che la dinamica psicologica degli spostamenti di opzione tematica — sull'età 
gregoriana sarebbe tornata in occasione della sua intensa attività al Dizionario Biografico 
degli Italiani o di alcune, sempre puntuali, informate, garbate, non ipocritamente in-
dulgenti recensioni — quell'impressione, dicevo, viene rafforzata dalla considerazione del 
valore del volume degli Indici di Studi Gregoriani. Dire che fosse impresa al limite delle 
possibilità fisiche e psichiche di una sola persona è ovvio; quando si aggiunga che già allora Zelina 
mostrava segni di grave affaticamento e di sofferenza, si potrà appena avere un'idea pallida di 
quale somma di energie quel volume le costasse. Strumento ammirevole, per la cura, 
l'intelligenza della disposizione di una materia vastissima: di aiuto eccezionale, lo definisce 
ancora il già ricordato scritto del prof. Fuhrmann. Ma anche in questo caso, c'è forse 
l'occasione per speculare un tantino di più, al di là del semplice, anche se impressionante, 
fatto di mestiere, padroneggiato con una sicurezza tale da farla scegliere senza alcuna esita-
zione da un gruppo di persone in cui figuravano studiosi della levatura di Bertolini, 
Maccarrone, Stickler, Fuhrmann, a tacer d'altri più giovani e certamente meno esperti di 
quelli o espertissimi, ma non posti oggettivamente in grado di valutare di persona quella 
padronanza e quella sicurezza come il Ryan.  
Gli Indici dei primi sei volumi di Studi Gregoriani erano essi stessi un problema aperto: e l'averli 
disposti, specie per le parti relative alle fonti patristiche, canonistiche, cronistiche e letterarie 
in genere, agli indici delle lettere papali e imperiali, era già un fornire una serie di possibili 
collegamenti, anche al di là dell'utilizzazione che ne poteva venir fatta nei singoli articoli cui 
rimandano quegli indici, utili per la registrazione delle presenze di varie pièces documentarie, 
ancor più utili per le assenze. Zelina aveva una familiarità con la stragrande maggioranza della 
documentazione della bibliografia raccolta in quegli Indici, a segno da dover avvertire che non 
si sarebbe potuto procedere all'unificazione delle citazioni — come pur aveva imparato e 
scrupolosissimamente eseguito negli anni di presenza al Dizionario Biografico degli Italiani — per 
dare al volume tempi credibili di pubblicazione e di non aver potuto «in tutti i casi completare 
citazioni approssimative o inesatte». Osservazioni che io intesi allora (il volume apparve nel 
1970, quando io non ero già più a Roma, ma speravo che di lì a poco Zelina potesse accogliere 
l'invito a ricoprire un incarico a Bologna, come prima parve voler fare, rinunziando poi, con mio 
grande rammarico e non senza sorpresa) osservazioni che io intesi allora, dicevo, come il 
segno di un'ansia di ritorno, di un certo qual legame ancora forte, non foss'altro per quel 
tanto che nessuno, probabilmente, meglio e più di lei, sapeva fosse ancora da compiere. Non 
fu così: almeno nelle realizzazioni concrete; e adesso che gli Studi Gregoriani contano un numero 
non molto lontano da quello cui si riferiscono quegli Indici io dubito fortissimamente che ci sia 
una persola sola in grado di portare a compimento un secondo volume. 
Dal 1970 in poi — praticamente fino a due anni or sono — non ebbi modo di ristabilire contatti 
veri e propri con quella mia prima allieva: non era solo spostamento di campo di interessi, 
distanza notevole di luoghi di lavoro, era anche una sorta di impalpabile e improvvisa ombra 
che sembrava essere calata nei nostri rapporti. Ne rimasi addolorato, mai risentito o invidioso per 
quei fortunati amici cui ella donava adesso tutta la ricchezza della sua anima e della sua 
intelligenza o per quei suoi amatissimi studenti, fossero di Lecce, di Trieste e di Siena, nei quali 
la sua disponibilità acquistava il significato esistenziale di una piena realizzazione della sua 
persona: di studiosa e di valorosissima insegnante, di donna e di cattolica, senza concessioni 
alle fiammate generose, ma rapide o superficiali che in certi anni si ebbero nei nostri Atenei, 
ma, d'altro canto, con la massima attenzione a tutto ciò che ella valutasse segno di vita 
interiore autentica, da non, perdere per il proprio e l'altrui arricchimento. Ma erano testimo-
nianze che mi venivano per tramiti indiretti: onde grande fu la mia gioia sempre che la rividi 
in qualche Congresso, in specie a Todi, dove la incontrai per l'ultima volta, esattamente un 
anno fa. Riuscimmo a parlare anche per qualche minuto, ci abbracciammo, come forse 
nessuno dei due si sarebbe aspettato; ci lasciammo — dopo la sua bella relazione di cui altri 
diranno — con la promessa di scriverci, di rincontrarci di nuovo, nell'atmosfera, sino ad un 
anno fa, così accogliente specie per i giovani, di Todi. Ma così non sarebbe più stato: ed io, 
queste poche e povere cose che ho detto stasera, non ebbi la ventura di esporle al silenzioso e 
attentissimo suo ascolto, come oltre venti anni fa mi capitava di fare per le sale della Biblioteca 
Vaticana, per quelle dell'Istituto storico italiano per il Medio Evo, negli uffici dell'Enciclopedia 
italiana, nelle stesse strade, allora tanto diverse e più belle, di quella Roma dalla quale non 
s'era mai voluta definitivamente staccare. E così il convincimento di doverLe sempre qualcosa è 
rimasto per me l'unico mezzo di poter ancora immaginare vivo un dialogo che — ora almeno 
— non s'interromperà. 
 
Lieber Freund Capitani, 
soeben erhalte ich die Mitteilung, daß in Siena am 18. November einen Trauerfeier in Erinnerinnerung an Zelina 
Zafarana stattfindet, eine Trauerfeier, auf der auch Sie sprechen. Ich bin bestürzt über den Tod von Zelina 
Zafarana, denn sie war ein gehöriges Stück jünger als ich, und ich habe gleichsam mit ihrer Selbständigkeit und 
ihrer Arbeitskraft bei unseren Forschungen gerechnet, zum Beispiel in Verbindung mit den Studi Gregoriani, für 
die sie einen ungewöhnlich guten Indexband angefertigt hat, der mir eine enentbehrliche Hilfe ist. Zafarana war 
gegen ein Jahr bei den Monumenta Germaniae Historica und hat während dieser Zeit jene unüberholbare 
gründliche Untersuchung über die Quellen des Liber de unitate ecclesiae conservanda angefertigt; der Aufsatz ist 
später in den Studi Medievali erschienen. Die Hingabe an den Stoff und seine Fragen waren ein besonderes 
Kennzeichen von Zelina Zafarana, und sie identifizierte sich wie selten jemand mit Fortschritt und Rückschlag bei 
der wissenschaftlichen Arbeit. Wir haben in ihr eine unersetzbare Mitarbeiterin verloren. 
 
Ihnen gute Wünsche und herzliche Grüße sagend 
ganz Ihr 
 
München, den 28. Oktober 1983 (Prof. Dr. Horst Fuhrmann) 
 
 
 
